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Presentazione
di Brunello De Cusatis





Mário Cláudio:
evocatore ed elaboratore di “storie” 

Invidio – ma no so se sia invidia –
chiunque di cui si possa scrivere una biografia

o che possa scrivere la propria.
In questi miei appunti sconnessi,

e che non ambiscono ad avere un nesso,
racconto indifferentemente la mia autobiografia

priva d’accadimenti, la mia storia priva di vita.
Sono le mie confessioni,

e se in esse nulla dico è perché non ho nulla da dire.

[Dal Libro dell’inquietudine di Bernardo Soares] 

Coloro che scelgo o ho scelto di biografare
sono modalità o marionette della mia autobiografia.

Tutto quel che scrivo o che ho scritto
 ha a che vedere con la mia vita

e con la forma di com’essa si manifesti
o di come già si sia manifestata.

Mário Cláudio

Nell’opera di Mário Cláudio, nella fattispecie quella 
narrativa, s’avverte uno stretto connubio di vividezza 

e sensualità verbale, di suoni e colori, di miticità, iniziazione 
e religiosità, in una sorta di “evocazione” – “evocazione” 
tanto nell’accezione di “celebrazione” del passato e della 
memoria quanto in quella, espressa o sottintesa, di “evo-
cazione” spirituale – sorretta da un’elaborazione temati-
ca assolutamente personale e da un linguaggio ricreato e 
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nuovo a un tempo, in cui vanno fondendosi il poetico e il 
prosastico, il barocco (componente peculiare dell’intera 
narrativa marioclaudiana) e le parlate vernacolari, l’imma-
ginario d’un retaggio portoghese, essenzialmente nortenho 
(ossia, del nord del Portogallo – Mário Cláudio è nato e 
vive a Oporto) e quello derivatogli da una cultura caratte-
rizzata da un vasto ventaglio di letture, le più diverse – da 
quelle letterarie a quelle filosofiche e storiche, da quelle 
storico-artistiche e di costume a quelle religiose e bibli-
che. Tutto questo fa sì che si possa parlare non solo d’un 
autore originale ma anche, indubbiamente, d’un innova-
tore della narrativa portoghese degli ultimi trent’anni.

Oltretutto, Mário Cláudio fa parte di quel novero 
d’esponenti insigni delle letterature d’espressione por-
toghese che hanno raggiunto la notorietà internazionale, 
con opere tradotte in inglese, spagnolo, francese, tedesco, 
ungherese, ceco, croato e, ovviamente, in italiano.

Tale sua notorietà ha avuto inizio a partire dalla co-
siddetta «trilogia della mano» – tre biografie romanzate: 
quella d’un pittore, tra i maggiori esponenti del futuri-
smo portoghese, Amadeo de Souza-Cardoso (Amadeo, 
1983), quella d’una famosa violoncellista portoghese, 
Guilhermina Suggia (Guilhermina, 1986), e quella d’una 
ceramista, sempre portoghese e altrettanto famosa, Rosa 
Ramalha (Rosa, 1988). Più d’un comune denominatore 
lega queste tre figure. Ad esempio, la loro azione e i loro 
destini hanno come teatro il nord del Portogallo; inoltre, 
sono degli artisti, e per giunta geniali, visto che nessuno 
di loro ha fatto studi regolari – Rosa Ramalha era addirit-
tura analfabeta.

Altra grande figura doviziosamente biografata da 
Mário Claúdio è quella dello scrittore ottocentista, auto-
re di ben cinquant’otto romanzi, ritenuto uno dei maestri 
della lingua portoghese, Camilo Castelo Branco (Camilo 
Broca, 2006).
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Accanto a queste quattro biografie romanzate, ritro-
viamo altre opere narrative – romanzi, novelle e raccon-
ti – tutte rappresentative d’un tipo di scrittura che fugge 
gli schemi prestabiliti, in direzione d’una interrelazione 
di generi e d’una tecnica che predilige la forma diaristica, 
il monologo al dialogo, in modo da far emergere la di-
mensione lirica d’ogni pagina, d’ogni periodo.

Ed ecco sorgere, così, tra le varie opere marioclaudia-
ne, A Fuga para o Egipto (1987), un testo formato da sette 
monologhi in cui la relazione tra sacro e profano si snoda, 
non attraverso spazi e tempi determinati, ma lungo una 
sorta di corrispondenze che consentono allo scrittore, in 
un processo appunto d’abbattimento totale di qualunque 
tipo di barriera spaziale e temporale, di costruire il suo 
testo partendo dall’omonimo quadro di Giambattista 
Tiepolo – il celebre pittore veneziano settecentista – cu-
stodito al Museu Nacional de Arte Antiga di Lisbona.

Tra il 1990 e il 1997, Mário Cláudio pubblica una se-
conda trilogia di romanzi (A Quinta das Virtudes, 1990; 
Tocata para Dois Clarins, 1992; O Pórtico da Glória, 
1997), volta a rappresentare le «vicissitudini di famiglie 
esemplari» all’interno di diverse epoche storiche del 
Portogallo, avvalendosi d’una passione “rigorosa” per la 
documentazione – derivatagli dai suoi studi in Bibliote-
conomia e Scienze Documentali – e, a un tempo, d’una 
grande capacità di trasfigurare il reale per il tramite della 
sua fervida immaginazione.

Seguirà una terza trilogia di romanzi, ognuno dei qua-
li intitolato a una costellazione e in cui le vicende nar-
rate – da quella che ha come protagonisti sette detenu-
ti rinchiusi in una stessa prigione (Ursamaior, 2000), a 
quella ambientata a cavaliere del XV e del XVI secolo 
nell’arcipelago di São Tomé e Príncipe dove vengono de-
portati, su ordine del sovrano Giovanni II di Portogallo, 
sette bambini ebrei (Oríon, 2003), fino a quella che ha 
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come figura centrale un pittore di nome Don Francisco, 
chiaro riferimento a Goya, “osservato” da vecchio e nel 
corso del suo esilio volontario in campagna (Gémeos, 
2004) – servono più che altro, tali vicende, a far risaltare 
le ossessioni e le paure dell’uomo, il suo desiderio di vi-
vere e d’opporsi al Potere o di lottare contro la forza del 
Destino e contro il Tempo, forse il «più subdolo degli 
avversari».

Tra i restanti romanzi marioclaudiani, meritano d’es-
sere ricordati As Batalhas do Caia (1995) e Peregrinação 
de Bernabé das Índias (1998). Nel primo, Mário Cláudio 
riprende un progetto mai iniziato di Eça de Queirós – lo 
scrivere un romanzo su un’ipotetica invasione del Porto-
gallo da parte della vicina Spagna – e, nel farlo, alterna 
passaggi, riportati in corsivo nel testo, in cui viene “rein-
ventata” ex-novo l’opera queirosiana, progettata ma mai 
realizzata, con altri passaggi che concernono episodi del-
la vita stessa del grande scrittore portoghese. Il secondo 
romanzo ha come sfondo storico il viaggio in India del-
l’armata di Vasco da Gama e il personaggio centrale è un 
giovane marinaio – imbarcato sulla nave comandata da 
Paulo da Gama, fratello dell’ammiraglio – figura prece-
dentemente abbozzata dallo scrittore in uno dei racconti 
di Itinerários (1993); le due biografie, quella di Bernabé e 
quella di Vasco da Gama, s’intersecano, ma lungo una nar-
razione di certo “eterodossa” quanto alla vita del famoso 
navigatore portoghese e al suo primo viaggio in India.

Tale affascinante processo creativo d’una narrativa 
che si muove all’interno d’un percorso “multiplo” ep-
pure splendidamente unificato nell’immaginario e nella 
scrittura di Mário Cláudio – in cui l’opera d’arte o solo 
l’Arte è, a un tempo, forma di vita superiore e attività 
quotidiana e fisica («corpo e spirito – afferma lo scritto-
re – rappresentano due piani della stessa realtà, sicché 



Presentazione 

xv 

non vale la pena mettersi a separali») – caratterizza an-
che l’ultima sua “fatica” letteraria, la novella Boa noite, 
senhor Soares (2008).

Il nome «Soares», contenuto nel titolo, sarà di certo 
“familiare” al lettore italiano conoscitore di Fernando 
Pessoa e, nella fattispecie, del Livro do Desassosego por 
Bernardo Soares (Libro dell’inquietudine di Bernardo Soa-
res), scritto in forma frammentaria nel corso di quasi l’in-
tera sua vita letteraria, tra il 1913 e il 1935, ma da cui mai 
sarebbe riuscito a trarre un libro vero e proprio. Tant’è 
che solo nel 1982 – dopo che i vari frammenti, sparsi in 
quaderni e fogli sciolti, furono raccolti, trascritti e assem-
blati da Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha – il 
libro vide la luce in una prima edizione in due volumi 
sotto la responsabilità organizzativa di Jacinto do Prado 
Coelho, per poi più tardi subire numerose modifiche, so-
prattutto quanto all’ordine sequenziale dei testi.

Ebbene, la novella marioclaudiana è sostanzialmente 
una “rivisitazione” del semieteronimo Bernardo Soares 
(«È un semieteronimo – rileva lo stesso Pessoa – poiché, 
pur non essendo la sua personalità la mia, non differisce 
dalla mia, ma n’è una semplice mutilazione. Sono io meno 
il raziocinio e l’affettività.»), alla cui base vi sono alcuni 
ben definiti riferimenti sparsi nel Libro dell’inquietudine.

A cominciare dalla Lisbona degli anni ’30 – magistral-
mente ricostruita nei minimi dettagli, in termini tanto di 
spazi quanto d’usi e costumi – e dal magazzino di tessuti, 
situato in Rua dos Douradores, in cui lavorava lo stesso 
semieteronimo pessoano, «aiuto contabile», ma converti-
to da Mário Cláudio in traduttore di lettere commerciali, 
ch’era l’impiego – lo ricordo – coperto da Fernando Pes-
soa presso alcune ditte di import-export della capitale 
portoghese. Inoltre, Mário Cláudio sceglie come perso-
naggi della sua “storia” alcuni dei nomi che compaiono 
nel Libro dell’inquietudine e in esso ora menzionati con 
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precisione e più volte (il «signor Vasques», proprietario 
del magazzino di tessuti, il «contabile Moreira», «supe-
riore» dello stesso Soares, e il «cassiere Borges»), ora 
menzionati solo vagamente («António garzone d’ufficio», 
i commessi «Vieira» e «Sérgio»). A questi vanno ad ag-
giungersi altri personaggi secondari o semplici comparse, 
anche loro ripresi dal testo del semieteronimo pessoano: 
«il socio più importante della ditta, quello che ha più sol-
di, ch’è sempre malato» (che nella novella marioclaudia-
na assume il nome di Alcino dos Santos Camacho, «socio 
di capitale», il quale «non veniva mai in magazzino, ma si 
sapeva che non necessitava di lavorare poiché molto ric-
co; inoltre, era malato», p. 21); l’«allegro fotografo», che 
aveva avuto l’incarico dal «socio più importante» di scat-
tare «una fotografia di gruppo del personale dell’ufficio» 
(nella novella si parla d’una mattina in cui «si presentò in 
ditta un tizio che affermava d’essere stato incaricato dal 
signor Camacho di fotografarci tutti quanti», p. 25); «una 
bambina» che abitava l’«appartamento sopra» quello di 
Bernardo Soares e che suonava il pianoforte eseguendo 
«esercizi di scale» (a tale proposito, nella novella così 
s’esprime il droghiere Quintino: «Ah, quel signore [os-
sia, Soares] è una pace d’Iddio, sempre molto dignitoso, 
molto educato, e guardi che sopportare la smorfiosa che 
abita sopra di lui, la quale passa il giorno intero a mar-
tellare sul piano, solo un santo può riuscirvi!», p. 109); e 
perfino il «gatto» del magazzino (Aladino nella novella, 
nome peraltro «datogli dal signor Soares.», p. 11).

Ulteriore dimostrazione di come tale novella sia una 
“rivisitazione” del semieteronimo Bernardo Soares ci 
viene fornita dalla riproduzione d’accadimenti, quando 
non proprio di proposizioni o periodi da Mário Cláudio 
estrapolati dal Libro dell’inquietudine e con sapienza e 
dovizia “distribuiti” nel suo testo. E questo come a vo-
ler costruire attorno a una narrazione preesistente – ma 
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sarà poi consono alla sua vera natura definire “narrazio-
ne” il coacervo di testi di cui si compone il celeberrimo 
Libro? – un’altra narrazione, “nuova” e “arricchita”. Gli 
esempi che in tal senso potrebbero essere riferiti sono 
molteplici. Sicché, mi limiterò a riportarne solo due.

In un frammento del Libro dell’inquietudine, datato 
«17.1.1932», a proposito d’una contrattazione intercorsa 
tra il «signor Vasques» e «un individuo malato e la sua 
famiglia» e che avrebbe finito per rovinarli economica-
mente, lo stesso «principale» del magazzino di tessuti si 
mostrò sensibile – pur se solo una volta «concluso l’af-
fare» – dicendo, rivolto a Soares: «Mi dispiace per quel 
tipo […] Si ridurrà in miseria», «In ogni caso, se neces-
sita qualcosa da me, […] io non dimentico che sono in 
debito con lui d’un buon affare e di qualche migliaio di 
escudos». Ebbene, proprio all’inizio della novella, Mário 
Cláudio, pur tralasciando l’antefatto della contrattazio-
ne dannosa «per quel tipo», riporta esattamente le stesse 
parole “di dispiacere” pronunciate dal signor Vasques 
(p. 9).

Il secondo esempio, di certo più significativo, poiché 
trattasi d’uno dei due frammenti – l’altro è quello datato 
nel Libro «16.12.1931» – da cui Mário Cláudio soprat-
tutto è partito per scrivere la sua novella e, in particolare, 
per esporre la biografia minima del “suo” «apprendista 
commesso» nel magazzino di tessuti di Rua dos Doura-
dores (ovvero, l’«António garzone d’ufficio», come desi-
gnato dal semieteronimo pessoano, cui il nostro scrittore 
fornirà anche un cognome, «da Silva Felício») riguarda 
l’unico passatempo da questi coltivato e che lo stesso 
Soares tanto apprezzava: il collezionare, come riportato 
nel testo marioclaudiano, «opuscoli pubblicitari delle cit-
tà, dei paesi e delle compagnie turistiche» (p. 85). Nella 
parte iniziale di tale frammento Pessoa/Soares annota: 
«L’unico viaggiatore con spirito da vero viaggiatore che 
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ho conosciuto era un garzone d’ufficio in un’altra ditta, 
dove tempo fa ho lavorato. Questo ragazzo collezionava 
opuscoli pubblicitari di città, paesi e compagnie turisti-
che; possedeva carte geografiche – alcune strappate da 
qualche rivista, altre che raccoglieva qua e là –; possede-
va, ritagliate da giornali e riviste, illustrazioni di paesaggi, 
stampe di costumi esotici, fotografie d’imbarcazioni. Si 
recava presso le agenzie di viaggio, a nome d’un ipotetico 
ufficio o, forse, a nome di qualche ufficio esistente, forse 
lo stesso in cui lavorava, e chiedeva opuscoli per viaggi 
in Italia, opuscoli per viaggi in India, opuscoli con infor-
mazioni sulle rotte navali tra il Portogallo e l’Australia.». 
Frammento, questo, che ha ispirato gran parte del V ca-
pitolo della novella marioclaudiana (pp. 85-89 e 99-103).

Buona notte, signor Soares rientra, pertanto, in un ge-
nere e in una tecnica di scrittura già utilizzati da Mário 
Cláudio – ad esempio, in Peregrinação de Bernabé das 
Índias –, ossia, il biografare intersecando due “vite”. 
Nella fattispecie, quella del coprotagonista Pessoa/So-
ares – il quale, più che come una persona concreta, ci 
viene presentato nella novella come un fantasma, poiché 
è «una non presenza», è «un uomo che per essere tutti 
gli uomini attraversa l’esistenza come se non fosse un 
uomo» (p. 67) – e quella del protagonista, António da 
Silva Felício. Questi, già apprendista commesso nello 
stesso magazzino di tessuti in cui Soares copriva l’inca-
rico di traduttore, a distanza di cinquant’anni decide di 
raccontarsi e raccontare (in primis, la sua relazione con 
lo stesso Soares e la forma di com’essa si snodò) per il 
tramite – poiché incapace di farlo di persona – d’«un 
autore più o meno rispettato», il quale «possedeva una 
grande esperienza nel servirsi delle storie altrui, per poi 
trasformarle in proprie e dichiarare – sembra che si fos-
se specializzato in questo – che gli avevano inviato del-
le carte e che non era lui, sebbene in fondo ritenesse 
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di esserlo, il responsabile delle opere che partoriva.» 
(p. 139).

Va da sé che tale «autore più o meno rispettato» è lo 
stesso Mário Cláudio: un ghost writer del personaggio da 
lui creato. 



Nota biobibliografica

Mário Cláudio, pseudonimo di Rui Manuel Pinto 
Barbot Costa, nasce il 6 novembre 1941 a Oporto. 

In questa città frequenta le scuole regolari, fino al liceo, 
epoca in cui si manifesta la sua passione per la scrittura. 
In seguito, nonostante l’inclinazione per gli studi umani-
stici, su consiglio dei genitori, s’immatricola alla Faculda-
de de Direito di Lisbona, per poi trasferirsi a Coimbra, 
nella cui Università si laureerà nel 1966.

Dal 1967 al 1970 è in Guinea-Bissau, dove svolge il 
servizio militare, un’esperienza assolutamente non esal-
tante, vissuta come una specie di limbo e che molto lo 
segnerà.

Nel 1969, pubblica il suo primo libro di poesia, Ci-
clo de Cypris, cui seguirà, nel 1972, il secondo, Sete 
Solstícios.

Nel 1970, lo ritroviamo ad Oporto, assunto in qualità 
di capo sezione dalla Caixa de Previdência dos Serviços 
Médico-sociais; qui farà la conoscenza, stringendo un 
profondo e duraturo rapporto d’amicizia, con l’ispettore 
José Fontinhas, alias Eugénio de Andrade, una delle figu-
re più importanti della poesia contemporanea d’espres-
sione portoghese.

Nel 1974, dà alle stampe il suo primo romanzo, Um 
Verão Assim. Nel frattempo, porta a conclusione il Corso 
di Bibliotecario Archivista presso la Faculdade de Letras 
di Coimbra, per poi, subito dopo, ottenere l’incarico 
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di direttore della Biblioteca Municipal di Vila Nova de 
Gaia.

Nel 1976, quale borsista dell’Instituto Nacional de 
Investigação Científica, frequenta l’University College di 
Londra, dove consegue il Master of Arts in Library and 
Information Studies, specializzandosi in Bibliotecono-
mia e Scienze Documentali, con una tesi dal titolo Para 
o Estudo do Analfabetismo e da Relutância à Leitura em 
Portugal, pubblicata, nel 1979, col suo nome civile.

Nel 1978, inizia a lavorare a Oporto presso la Secreta-
ria de Estado da Cultura – Delegação do Norte, per poi, 
dal 1982 al 1985, presiedere la Comissão Instaladora del 
Museu Nacional da Literatura.

A partire dal 1985, e sempre a Oporto, insegna Gram-
matica della Comunicazione e Laboratorio della Scrittura 
presso la Escola Superior de Jornalismo.

Tra la fine degli anni ’70 e gl’inizi degli anni ’80, inten-
sifica la sua attività letteraria, pubblicando: due romanzi 
(As Máscaras de Sábado, 1976, e Damascena, 1983), tre 
libri di racconti (Improviso Para Duas Estrelas de Papel, 
1983, Das Torres ao Mar, 1983, e Olga e Cláudio, 1984) e 
tre raccolte poetiche (A Voz e as Vozes, 1977, Estâncias, 
1980, e Terra Sigillata, 1982).

Come già ricordato, pubblica tre trilogie di romanzi: 
la prima dal 1984 al 1988 (Amadeo, Guilhermina e Rosa), 
la seconda dal 1990 al 1997 (A Quinta das Virtudes, To-
cata para Dois Clarins e O Pórtico da Glória), la terza dal 
2000 al 2004 (Ursamaior, Oríon e Gémeos).

Sempre al genere narrativo appartengono i già cita-
ti romanzi As Batalhas do Caia (1995), Peregrinação de 
Barnabé das Índias (1998) e Camilo Broca (2006), il testo 
“monologante” A Fuga para o Egipto (1987), nonché i li-
bri di racconti Duas Histórias do Porto (1986), Itinerários 
(1993), A Bruxa, o Poeta e o Anjo (1996) e O Último Fa-
roleiro de Muckle Flugga (1998).
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Nel 1996, pubblica il suo sesto libro di poesia, Dois 
Equinócios.

Nella produzione letteraria marioclaudiana sono pre-
senti anche varie opere saggistiche, teatrali, di cronaca e 
di traduzione, i cui titoli sono riportati nel paragrafo suc-
cessivo. Senza contare i numerosissimi articoli pubblicati 
in giornali e riviste, sia in Portogallo che all’estero. Molte 
delle sue opere sono tradotte in inglese, spagnolo, france-
se, italiano, tedesco, ungherese, ceco e croato.

Tra le maggiori figure della letteratura portoghese 
contemporanea, Mário Cláudio è stato insignito del-
l’onorificenza della Ordem de Santiago de Espada, della 
Medalha de Honra da Cidade do Porto e della commenda 
di Chevalier das Arts et des Lettres, attribuitagli dal Mini-
stero della Cultura di Francia (2006). Inoltre, ha ricevuto 
numerosissimi premi, tra i quali, solo per citare i più im-
portanti: “Grande Prémio de Romance e Novela, da As-
sociação Portuguesa de Escritores” (1984), “Prémio Eça 
de Queirós” (1997), “Prémio Pessoa” (2004), “Prémio 
PEN Clube Português” (2006), “Prémio Vergílio Ferrei-
ra” (2008) e “Prémio Fernando Namora” (2008). 


